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La astilla de Cleopatra
Carmen Boullosa
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Presentamos un relato incluido en Madres e hijas (Cal y arena,
compilacién de Maria Teresa Priego), libro que ofrece al lector doce
cuentos de conocidas escritoras que hablan sobre el otro extremo

del cordon umbilical: la madre.

Soy la séptima de las Cleopatras en mi dinastia. La que me
antecede fue mi mama, la Trifene. Mama es un nombre que le
queda grande. Cuando yo no habia cumplido un afo, huyo.

Abandond el trono por seguir a Antioco XIllI, hijo de Antioco el
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Piadoso. Lo habia conocido en una embajada. Antioco XIlI tenia el
sobrenombre de el Asiatico; cuentan que era de una belleza
insdlita, que caminaba como un gato; que era dado al placer y que
amaba la guerra. Licinio Luculo, tras vencer a Tigranes, lo habia
impuesto en el trono. Antioco XlIl habia casado con su propia
madre, otra Cleopatra, la Selena. No es necesario explicar que
cuando mi mama se fue tras él, cayé en un trono mucho menor que
el de Alejandria. Se equivocan los que dicen que el movil para
abandonar a Auletes fue la ambicion. Asfixiada por el circulo de
eunucos Yy el hermano marido —mi papa, ebrio todo el dia, el
tocador de flauta—, sin pensarlo dos veces, hizo el mal trueque. No
iba tampoco tras ninguna vida muelle porque los tres afos que
estuvo con Antioco Xlll vivieron en campafa, en guerra con los
partos. Cuando Pompeyo convirtié el reino de los seléucidas en
una provincia romana, destrono a Antioco XllI. Meses después,
Antioco fue asesinado, a saber si por un insidioso que deseaba
congraciarse con Pompeyo o por hombres del senador romano que
habia entablado trato amoroso con mi mama, y a quien no
convenia para sus planes dejar vivo a Antioco. Al poco tiempo,
mama estuvo de vuelta en Alejandria, cargada de regalos de
Pompeyo para Auletes, incluyendo parte del botin de los
seléucidas. La ambicion del senador romano la habia empujado a

volver a Egipto, previo persuadir a Pompeyo de la conveniencia de



hacerla volver, porque deseaba a su querida en el trono al que
tenia derecho por cuna, seguro del provecho que sacaria de esto.
Cleopatra Trifene llegaba dejando atras a un marido muerto,
instigada por el senador que era un vivo, acompanada por las
memorias recientes de su dulce compania. Un muerto, un vivo y un

racimo de enganos y fantasias.

Me acuerdo el primer dia que la vi. Ella paso sus ojos por mi
persona borrandome al hacerlo. Yo acababa de cumplir seis afios.
Era la preferida de Auletes. Papa ya consideraba compartir
conmigo el trono. Los alejandrinos estaban acostumbrados a
rendirme siempre admiracion. Esa mirada fria y ciega me provoco
una reaccioén inesperada y magnifica, despertd en mi algo nuevo.
Era la primera vez que alguien me veia sin verme. La mudé y
busqué como atacarla. Encontré inmediatamente como. Le regresé
la mirada con una sonora risa. Auletes me preguntd, sorprendido, a
qué venia ese gesto tan poco propio. Yo sefialé los pies de la
Trifene: llevaba el burdo calzado de los partos. La ruda vida de
guerrera que habia compartido con Antioco Xlll la habia
desacostumbrado al protocolo de la corte. Si ella, al borrarme con
los ojos, habia pretendido humillarme ejerciendo el que ella creia
su poder sobre mi, yo le respondia con una eficaz humillacion

sonora y publica. Por dias enteros se hablé del poco afortunado



vestido de los pies de la recién vuelta. Habia infinidad de
anécdotas que hasta entonces se habian guardado para los
rincones y los pasillos, y que se repitieron en los salones y lugares

publicos.

Supe responderle astuta porque yo no sabia quién era, aunque no
tardé en enterarme. Mama no tenia ningun motivo para sentir
apego por su unica hija, y si muchos, desde antes que yo estallara
mi burla, para detestar a su rival. Desato contra mi una guerra sin

tregua. No desperté ningun apetito de reconocerme.

Habia algo en ella de continua desmesura y de permanente rabia.
Era mas una loba que una posible reina. Me advirtieron que ella era
mi mama, pero yo no escuchaba la palabra. Si eso era mama, no
era un asunto mio. Yo no la necesitaba, tenia a Carmion, que hasta
estos dias me ha acompafnado, de ella mamé sin temor. Nunca de
la loba. La loba me pario, pero fue Carmion quien me dio a beber

leche y me protegio.

Las rudas costumbres aprendidas no se limitaban a usar el calzado
inapropiado para acercarse al rey lagida. Todos se hacian lenguas
de Cleopatra Trifene. Se decia mucho a mis espaldas. Pero no
enfrente de mi, pesaba que ella fuera mi mama. Mi carcajada no

me habia protegido frente a los otros. Mama hermosa, vivia



agitada, no sabia guardar silencio. Habia un gesto que le era
propio y caracteristico, y que a mi me producia también deseo de
burlarme: agitaba las manos sin descanso, tanto como hablaba las

bailaba, casi convulsas.

Fuera de eso, la observaba friamente. La medi. No era una rival
digna. Para responder a aquella primera burla, buscaba siempre
decirme algo desagradable de mi persona. Esto fue recibido muy
malamente en la corte, y peor todavia en Alejandria. No s6lo me
habia abandonado, sino que regresaba a herirme. Su actitud me
brindaba simpatias. En esto y en otras, se derrotaba sola. Pero no
pensabamos todos igual de ella. Mi papa, Auletes, siempre débil, y
dos veces debilitado ante la Trifene por la humillacion que le habia
infligido afos antes, acepto la peticidon de mis leales de
incorporarme al trono, usandome para ponerla a distancia. Al
hacerlo, fijamos su lugar en la corte. Los cronistas la reincorporaron
a los textos, aunque para congraciarse conmigo la hicieron pasar
por otra hija de Auletes, y burlandose de ella la redujeron a nifa.

Por eso esta escrito que él tenia dos hijas Cleopatras.

El senador romano habia enviado continuas embajadas, todas
conteniendo regalos y promesas de un pronto arribo, pero al verme
a mi reina dejo de dar sefas de vida. Cleopatra Trifene quedo otra

vez anclada entre los eunucos, ahora sin el hermano de marido.



Ante la nueva situacion, el senador romano no fue lo unico que
desaparecio de la vista de la Trifene. Regreso a su primera
estrategia. Ya no sélo de la vista, mi persona toda se le esfumaé.
Como si olvidara la tirria que me tenia, me volvié transparente.
Regreso a la primera estrategia que habia usado al conocerme. No
habia podido recuperar su lugar de reina por mi, pero no iba a
admitirlo frente a su propia hija. Esto durante un poco mas de dos

anos.

Cayo el rey de Chipre. Auletes y yo tuvimos que salir
precipitadamente a Roma. Mama subio al trono de Alejandria y en
un acto de magia el senador romano reaparecio. La tenia medida,
no necesitod tantear el terreno enviando un mensajero cargado de
regalos y palabras amorosas, que sonaran a los tontos y solitarios
oidos de la Trifene cubiertas de leche y miel, porque sabia que la

tenia ganada.

La gestion de la Trifene no fue ejemplar. Como reina no aventajo
en nada al nada insuperable rey tocador de flauta, mi papa,
Auletes. Si tomaba una decision, era necia y atrabiliaria. Asi como
sus manos no dejaban de moverse, sus pensamientos volaban,

agitados, perdidos.



Esto por diez meses. Cuando el senador romano vio que aquello
no iba por buen camino, fingié no sé qué obligacion ineludible y
dejo Alejandria. Ella insistia en seguirlo, pero él la convencié con
engafnos. Ella se aferré a una obsesion: la idea de huir. Deseaba
un hombre en el lecho. El senador romano, viéndola todavia reina,
la atolondraba con frecuentes correos amorosos, ilusionandola. La
Trifene, idiota, pero mas cauta que en su primera huida, hizo
contratar a unos bandidos sabeos para que una noche, cuando
todos descansaban en palacio, lo penetraran en sigilo y la
secuestraran. Tenia la intencion de hacer creer a Alejandria que
Berenice era la responsable del rapto, que la desaparecia para
deponerla y ocupar el trono. Planeaba que los bandidos la
auxiliarian a llegar hasta donde le fuera sencillo reunirse con el

senador romano.

Habia pensado en la estrategia de los sabeos con la unica fraccion
de prudencia que contenia su cerebro, creyendo que asi, en caso
de no encontrar acomodo en Nabatea, seguiria siendo considerada
amiga de Egipto. Pero esa minuscula porcion de prudencia no le
daba luces para entender que ya desde antes de ser falsamente
raptada habia comprado la enemistad de Auletes al robarle el trono
en su ausencia, y que al salir regalaba a su enemiga Berenice el

lugar vacio para usurpar sin esfuerzo el anhelado trono.



Sobra decirlo, no hacian falta tres dedos de frente para comprender

la indole del afecto que le tenia el dicho senador romano.

Entretanto, habiéndose enterado el dicho senador romano de que
su querida estaba por alcanzarlo en Nabatea, adelantandose a la
llegada de los bandidos, ofrecid el doble de lo ofrecido por la ya
entonces ex reina, a cambio de que no la depositaran donde ella
habia convenido, sino que la llevaran a Nubia a venderla como

esclava. Y el producto de la venta, jpodia ser de ellos!

Los bandidos sabeos hicieron lo que el senador pagaba, el mejor
postor se garantiza el mas fiel cumplimiento. Los escribas de
nuestra corte, enterados de todo este movimiento por espias y
mensajeros, la volvieron a borrar de sus cronicas,
desapareciéndola sin reseiar la visita de los bandidos. Nadie pagd6
rescate para ir a buscarla. Paso tiempo antes de que nos

enteraramos qué le habia ocurrido.

Yo crei prudente saber su paradero. Di 6rdenes de rastrearla. Mis
hombres regresaron con informaciones que conservamos secretas.
Se hizo publico que no encontraron huella de ella. Corrimos la
version de que la tristeza la mato. Pero lo cierto es que mi mama

tuvo larga vida, que dejo de ser esclava, que tuvo a su lado un



marido nubio por el que nosotros pagamos una cantidad generosa
de dinero. El modo en que esas mujeres viven en racimos con sus
maridos es una forma peor que la esclavitud. Alla no necesitoé de
eunucos para sentirse cercada. Una docena de mujeres la
acompanaban noche y dia, vigilandola celosamente para que

cumpliera con los deberes que todas le tenian a su unico varén.

iMama seria, pero nada bueno le debo! Mi enemiga probd ser mas
eficaz de lo que ella se hubiera imaginado, y por un camino que no
previo. Algo en mi persona siente incontrolable repugnancia por el
circulo de eunucos y por ver al hermano ocupar el lugar del marido
amante, puestos ahi para la proteccion de la reina. Como ella hizo,
hice yo: hui de mi escudo. Como ocurrio con ella, pasé conmigo:
cai en la trampa de lo que busqué como salvacion. Ser la mitad de
un par, ser parte del otro, alcanzar forma completa en la pareja:
esos deseos acabaron por hundirme. Aunque yo no terminara mi
vida de esclava en Nubia o atada a la vida de un siervo, aunque
por mis amores consiguiera pulir el suefio que anidé en mi cabeza
—hacer un solo imperio de Oriente y del Occidente—, la inclinacién
irresistible de que mama me dotd fue mi condena, me llevo a mi

propia traicion. Mama, mi astilla clavada, mi enemiga.
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